Falar Com O Silêncio

               Quem morava no sobrado Mundo Novo não sabia dizer o que era pior, o cheiro de ferro, pedra e pó de madeira que pairava no ar, ou o ambiente cadavérico que fazia qualquer um jurar ser o auge da madrugada às 2 da tarde de uma quarta feira.

               Em uma mistura de lúgubre e pálido, a vizinhança sonolenta e sozinha vivia em uma eterna ressaca. Silêncio, o som do trem velho, mais silêncio, algumas tímidas marteladas e mais silêncio. O velho sobrado que modestamente se aconchegava entre os entulhos da vida suburbana, receberia uma visita interessante nesta quarta feira, tão cinza quanto brasas velhas.

               Eva, uma moça de tamanho atrativo, presença marcante, o corpo dos sonhos que qualquer garota rezava a deus que desce de presente, desceu do velho trem e dirigiu-se até o velho sobrado. Tão animada quanto assustada, era a chance de fazer vida nova neste mundo louco e perturbado da cidade grande. Quantas figuras interessantes iria encontrar? Que surpresas esta experiência aguarda? Será essa a grande chance da carreira de modelo decolar? Enchia sua jovem cabecinha de perguntas e mais perguntas, enquanto abria devagar a porta gemente.

               Sentava-se em uma espécie de guarita, um homem que se postava a cochilar, um café frio e a televisão ligada no canal de notícias. O metrô havia quebrado novamente. Entrou tímida e devagar, sentia a fraqueza das tábuas podres e úmidas cedendo sob seus pés.

               -Com licença, senhor.

               -Se quer um quarto, temos o 141. A chave está na porta. Amanhã discutimos seu aluguel. –Respondeu com a voz emudecida pelo sono, quase imperceptível, seguido de um ronco alto que estufou o peito repentinamente.

Como havia dito o homem, ali estava a chave e o quarto aberto. Enquanto tirava-a da fechadura com dificuldade, do apartamento saiu um homem alto, magrelo, cabelo raso e barba curta, olhos penetrantes e de um mistério cadavérico em seus olhos.

-Bom dia, vizinho.

O homem virou-se e desceu as escadas sem responder uma palavra. Cretino mal educado, pensou. Fechou a porta e fez as malas. Era um quarto pequeno, uma cama de solteiro, uma mesinha de cabeceira e um abajur velho, a janela de nada adiantava, pois um muro de tijolos bloqueava qualquer visão exterior.

De noite, não conseguia dormir. Não sabia se pelo desconforto da sua cama, ou pela ansiedade que sentia, e por qualquer motivo não podia parar de pensar no cretino mal educado que a ignorara.

O som dos sapatos no corredor se dirigia até a porta do apartamento em frente, Eva espiou o misterioso homem entrar e se fechar lá dentro. Impaciente com tudo aquilo, colocou seus chinelos, seu roupão e bateu de leve na porta, que quando atendeu foi recebida assim:

-Desculpa incomodar tão tarde, mas ainda estou chateada com sua grosseria de antes. Por que não se prestou a me dizer um oi?

Nada falou, apenas fechou a porta novamente, fria e silenciosamente, deixando Eva de cara parada, mirando o olho mágico do quarto 142.

Os pensamentos ruins em relação ao misterioso homem vieram em rápido tempo, não costumada a ser tratada de tal forma, não tardou a ter seu ódio desperto. Maldito canalha, quem pensa que é pra me ignorar dessa forma?

E assim seguiram os dias. Nada de emprego, vivendo de seu curto dinheiro de emergência e pensando constantemente na náusea que o homem lhe proporcionara, não o via tinha um tempo, até o fatídico dia em que voltava das ruas, onde tentava arranjar um bom emprego, e trombou com o homem no corredor.

-Como é? Não vai pedir desculpas?

Apenas seguiu mudo até seu quarto. Aquilo era demais para a pobre Eva, sempre muito admirada pelos homens a sua volta e de repente desprezada por um qualquer, aquilo havia de mudar, seu orgulho era grande demais para se deixar ferir tão facilmente.

Dirigiu-se até a porta e bateu com força. Outra vez mudo e frio o homem abriu, sem demonstrar nenhuma sensação, boa ou ruim, apenas indiferença. O encarou firme por poucos segundos.

-Quem pensa que é para me tratar dessa forma, estou farta dessa tua arrogância, seu porco cretino! Trate-me como uma dama de respeito!

E de novo, seu nariz encontrou a porta, fechada com a maior demonstração de frieza e indiferença que a moça já havia presenciado. –Mas não me dou por vencida. – Era perto da meia noite, e Eva dirigiu-se até a porta novamente e bateu. Ninguém respondeu. Insistiu por algumas vezes mais sem resposta. Girou o trinco, para sua surpresa a porta se abriu repentinamente, e diante dela o misterioso homem deitava com metade do seu corpo coberto, encarando-a com um leve sorriso.

Eva vestia sua roupa mais sensual, e mexia-se de forma provocante, lutando para cair nos encantos do homem.

-Fica difícil de me ignorar assim, não é?

E para a sua surpresa, o homem outra vez nada disse, apenas seguiu a encará-la, ainda sorrindo, um sorriso tímido e contido. Inconformada, subiu na cama e ficou de joelhos próxima ao homem, agachou-se e apoiou-se em seu peito.

-Eu não entendo, responda! Fale algo, faça algo! – Tanto insistiu sem resposta, com os lábios tremendo e os olhos inquietos, beijou o homem, de forma incisiva e brusca. Este momento ele não ignorou e a beijou também, calmo e relaxante.

A noite corria, e ambos rolavam suados pelas cortinas, horas depois já exaustos, deitaram um ao lado do outro, fitando o teto. O homem puxou um cigarro e começou a brincar com as fumaças que produzia.

-Eu não entendo, por que você insiste em nunca dizer nada? Qual o motivo disso? –Falava calma e carinhosa desta vez, interessada numa possível resposta.

O silêncio insistiu, e as perguntas também. –Qual o seu nome? Por que vive aqui? O que faz da vida? –Nada, sem respostas. Quarto vazio de assuntos, palavras e olhares.

A voz da moça ficou chorosa, e tornava a implorar a resposta do homem: - por quê você não fala nada? Por favor, me diga.

-Eu prefiro falar com o silêncio.

Parada ficou Eva, surpresa demais por finalmente ter conseguido uma resposta. Mas ainda não entendia o motivo daquilo tudo, e para piorar sua agonia até o fim da noite não ouviu outra resposta, e dormiu encucada e confusa.

No dia seguinte, acordou em uma cama vazia, deduziu que o homem havia ido trabalhar, na cabeceira um bilhete dobrado escrito: Para a musa da pele bronzeada. Dentro dele, nada além de papel em branco, um vazio, uma inexistência.

No dia seguinte, Eva pegou o ônibus de volta a sua cidade natal, ao seu lado um jovem sentou-se e pediu seu nome. Ela sorriu, virou a cara e permaneceu em silêncio.